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Personalitate complexă a 
culturii românești, Virgil 
Nemoianu se impune ca 

teoretician, comparatist, critic și 
istoric literar, fi losof al culturii, 
eseist și traducător. Specialist în 
literatura contemporană, Virgil 
Nemoianu se manifestă într-un 
domeniu mult mai larg, fi losofi a 
gândirii sale situându-l în sfera 
neo-platonismului și neo-kan-
tismului încercând să clarifice 
și să evalueze unele aspecte ale 
modernismului și postmodernis-
mului. Scrie și publică câteva zeci 
de cărți și sute de studii și arti-
cole apărute în România, Statele 
Unite, Canada, Anglia, Elveția, 
Germania, Ungaria și alte țări. 
A ținut conferințe și a prezentat 
comunicări științifice la peste 
50 de universități din Europa și 
America de Nord. S-a bucurat de 
aprecierea lui Mircea Eliade și de 
prietenia cu intelectuali precum 
Matei Călinescu, Solomon Marcus 
sau Augustin Buzura. Este distins 
cu Premiul Asociației Americane 
de Literatură Comparată („Harry 

Levin Prize”) pe 1986 și Premiul 
Academiei Româno-Americane 
pe 1989; în 2003 i se conferă 
titlul de Doctor Honoris Causa al 
Universității „Babeș-Bolyai” din 
Cluj-Napoca, în 2010 al Univer-
sității „Al. I. Cuza” din Iași, iar în 
2015 este primit ca membru de 
onoare al Academiei Române.

Născut la 12 martie 1940 în 
București, Virgil Nemoianu este 
fi ul lui Virgil Camil Nemoianu, 
avocat, și al Victoriei (născută 
Boldea), casnică, ambii originari 
din Banatul de Sud-Est, zona 
Caransebeșului. Începe studiile 
gimnaziale în 1946 la Caransebeș 
și le continuă în cadrul Lice-
ului „Titu Maiorescu”, devenit 
„I. L. Caragiale”, din Capitală 
(1954-1956), Susține examen 
de admitere la Facultatea de 
Medicină din București, dar nu 
reușește și este transferat prin 
echivalență la Facultatea de Filo-
logie a Universității din București, 
secția germană-engleză, pe care o 
absolvă în 1961. 
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Obține doctoratul în literatura com-
parată la University of California, 

San Diego (1969-1971), cu o teză con-
sacrată idilei, pe care o publică în 1977 
sub titlul Micro-Harmony. The Growth 
and Uses of the Idyllic Model in Lite-
rature (Berna, Peter Lang) și tradusă 
în română cu titlul Micro-armonia. 
Dezvoltarea și utilizarea modelului 
idilic în literatură (Ed. Polirom, 1996), 
prin care se urmărește ca metodă para-
digma, destinul și eșantioanele istorice ale idilei, studiul vizând 
literaturile central și est europene, în mod special pe cea română.

Virgil Nemoianu se formează în atmosfera tinerilor membri 
ai Cercului Literar de la Sibiu – Ion Negoițescu, Ștefan Augustin 
Doinaș, Cornel Regman, Dominic Stanca, I. D. Sîrbu, care rămân 
exemplari prin opțiunile lor flexibile, prin modul de combinație 
între tradițional și cosmopolit. Împreună cu Irina Bădescu, Sanda 
Golopenția, Mihaela Mancaș, Alexandra Roceric și Mihai Zamfir, 
colegi de generație, și cu M. Nasta, Sorin Alexandrescu și Al. Nicu-
lescu frecventează, la începutul anilor ’60, Cercul de stilistică și 
poetică condus de Mihai Pop, Alexandru Rosetti și Tudor Vianu, 
mai înainte pe cel de literatură universală condus de Edgar Papu. 

La absolvirea facultății este încadrat redactor la Editura Aca-
demiei Române (1961-1962), apoi redactor la secția externă a 
revistei „Contemporanul” (1962-1964), după care intră în învăță-
mântul universitar, mai întâi ca asistent, apoi lector la Facultatea 
de Engleză din București (1964-1973). În perioada 1973-1974 este 
lector de limba și literatura română la Școala de Studii Est-Euro-
pene a Universității din Londra, apoi lector de literatură comparată 
și română la University of California, Berkeley (1975-1978). 

Din 1975 emigrează și se stabilește în Statele Unite, unde mai 
întâi este Assistant Professor de engleză și literatură comparată 
la Universitatea Cincinnati (1978-1979), apoi Associate Pro-
fessor (1979-1984) și din 1984 profesor la Catholic University 
of America, din Washington, D.C., unde deține catedra speci-
ală „William I. Bayron Distinguished Professorship”, o perioadă 
director al programului de literatură comparată și prorector al 
universității respective. A mai predat la Universitățile din Bucu-
rești, Londra, Cambridge, Amsterdam.

Virgil Nemoianu a fost un membru al diasporei culturale 
românești bine integrat și cu o carieră de succes în patria de 
adopție, dar care și-a păstrat și problematizat dubla apartenență, 
prezent simultan acolo și aici angajat într-un intens proces de 
mediere și negociere intelectuală. În acest context pot fi amintiți 
și Matei Călinescu, Toma Pavel sau Mihai Spăriosu.

Beneficiază de burse de studii din partea unor instituții presti-
gioase precum National Endowment for the Humanities, DAAD, 
Fundațiile Humboldt, Earhart și Taft. Ocupă poziții științifice 
importante: consultant și referent pentru diverse fundații, reviste, 
universități și edituri universitare, redactor la „The Scriblerian” 
(1977-1986) și „Southeastern Europe”, organizator al mai multor con-
grese, conferințe și sesiuni ale International Comparative Literature 
Association (ICLA), Modern Language Association și Asociațiile 
Americane de Literatură Comparată: Berkeley (1977), Innsbruck 
(1979), New York (1981), Granada (1986), München (1988) etc. 
Secretar, apoi vice-președinte al ICLA; președinte al Secției de studiu 
al romantismului și al secolului al XlX-lea, în cadrul aceleiași asocia-
ții; membru în colectivul de coordonare a prestigioasei serii History 
of World Literature in European Languages; membru al comitetelor 
editoriale: Stanford Literary Studies (din 1985), Romanticism Past 
and Present (din 1986), Cultura Ludens (Amsterdam), Utrecht Stu-
dies in Comparative Literature, Comparatio. Revue Internationale 
de Littérature Comparée (Geneva), Agora (Philadelphia).

Virgil Nemoianu
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În 1961 debutează cu o cronică (Theater 
der Zeit) în revista „Teatru”, apoi în 1964-1965 
publică studii în „Analele Universității din 
București” și „Cahiers linguistiques”, privind 
paralelisme în structura dramei shakespea-
riene și relevanța semantică a rimei; în 1966 
apare în volumul colectiv Studii de stilistică și 
poetică al Editurii pentru Literatură.

Debutul editorial se produce cu studiul 
Structuralismul (cu o culegere de texte traduse 
împreună cu Gabriela Rădulescu), volum apărut 
la Editurii pentru Literatură Universală în 1967, 
un gest care poate fi considerat de legitimare, cu 
semnificații mai curând sociale decât intelec-
tuale, după mărturisirile autorului. De acum, 
Virgil Nemoianu scrie intens și publică mai ales 
în revistele „Secolul XX”, „Luceafărul”, „Viața 
Românească”, „România literară”, „Familia”, în 
ziarul „Scânteia” eseuri pe marginea literaturii 
și actualității culturale românești, comentarii 
însoțite de traduceri din literatura străină con-
temporană, în special din cea așa-zis decadentă 
americană, articole de atitudine etc. În „Scânteia” 
susține și o serie de articole de orientare sub gene-
ricul Sfaturi către editori, reluate sub acest titlu și 
în volumul Utilul si plăcutul. Comentarii asupra 
literaturii și culturii (Ed. Eminescu, 1973), dar și 
în Calmul valorilor (Ed. Dacia, 1971). Mai îna-
inte, în 1969, Virgil Nemoianu publicase la EPL 
(reeditat în 1995 la Institutul European din Iași) 
un mic volum de proză intitulat Simptome care 
cuprinde scurte eseuri aforistice pe teme precum 
superstițiile, morala, sentimentele, ticurile sau 
relațiile dintre oameni, anotimpurile și umorile, 
fericirea și moartea, naturalul și artificialul, visul și 
artele, literatura, despre care autorul spunea: „Mai 
bine decât orice, cărticica aceasta rezumă pentru 
mine deceniul de speranțe și iluzii, anii mei 20”. 
Fragmente din volum au fost traduse în revistele 
„Antaios, Kenyon Review” și „Exquisite Corpse”.

Virgil Nemoianu a publicat peste 15 cărți 
și 600 de studii, articole și recenzii în diferite 
publicații din România, Elveția, Anglia, Statele 
Unite, Olanda, Canada, Germania, Ungaria și 
în alte țări. 

La plecarea din țară, lasă Editurii Eminescu 
o primă versiune a monografiei Surâsul abun-
denței. Cunoaștere lirică și modele ideologice 
la Șt. Aug. Doinaș, care va fi publicată abia 
în 1994 într-o versiune extensivă. O nouă 
ediție apare în 2004 la Fundația Culturală 
Secolul 21. Este o monografie dedicată unui 
poet important contemporan „cap de serie în 
devenirea poeziei românești”, anatomia poe-
ziei lui Doinaș prilejuindu-i lui Nemoianu un 
clasic studiu de caz, așezându-l pe poet „într-o 
Figură – abundența creatoare bine temperată 
și, în absolut, triumfătoare”.

În memorialistică, publicistică și corespon-
dență, etalonul Biedermeier este pentru Virgil 
Nemoianu un instrument de autoreflexivitate și 
de autoevaluare, susține Monica Spiridon într-un 
studiu amplu dedicat acestuia. Volumul Arhipe-
lag interior. Eseuri memorialistice (1940-1975), 
publicat la Editura Amarcord din Timișoara 
(1994), este revelator prin tematică, pentru 
comparatistul și teoreticianul Virgil Nemoianu, 
înclinat constant spre problematizarea propriei 
condiții intelectuale, o obsesie a identității cu o 

notă nostalgică domină cartea de la un capăt la 
altul. Volumul oferă radiografii ale celor două 
lumi de adopțiune unde s-a format autorul, 
respectiv mediul cultural bucureștean al anilor 
’50-’70, apoi cel din America. 

În aceeași idee mai trebuie menționate 
alte două lucrări: The Taming of Romanticism. 
European Literature and the Age of Biedermeier 
(Harvard University Press, 1984) și A Theory of 
the Secondary. Literature, Progres and Reaction 
(The Johns Hopkins University Press, 1989), 
aceasta din urmă cu deschideri spre spațiul 
cultural românesc, oferind repere din veacu-
rile al XVII-lea și al XIX-lea.

Împreună cu fostul său doctorand, Robert 
Royal, Virgil Nemoianu publică două volume: 
The Hospitable Canon. Essays on Literary Play, 
Scholarly Choice and Popular Pressures (John 
Benjamins, 1991) și Play, Literature, Religion. 
Essays in Cultural Intertextuality (SUNY 
Albany Press, 1992), în Seria Margins of Lite-
rature coordonată de Mihai Spăriosu. 

Virgil Nemoianu editează volumul Traver-
sarea cortinei, de I. D. Sîrbu (Editura de Vest, 
Timișoara, 1994) care reunește scrisorile dintre 
I. D. Sîrbu și Ion Negoițescu, Virgil Nemoianu, 
Mariana Șora, timp de un deceniu (octombrie 
1979 – iulie 1989), carte tulburătoare prin care 
I. D. Sîrbu se conturează ca un portret emble-
matic pentru scriitorul și intelectualul român 
în general, angajat într-o luptă epuizantă în 
sistemul comunist. 

Autorul scrie și publică tot mai mult, în 
2006 îi apar trei cărți: Imperfection and Defeat. 
The Role of Aesthetic Imagination in Human 
Society (CEU University Press, Budapest), în 
care se întrevăd noile sale reflexii, Străin prin 
Europa. Note de călătorie 1983-1992, volum 
apărut în țară la Institutul Cultural Român din 
București, și The Triumph of Imperfection: The 
Silver Age of Sociocultural Moderation in Early 
Nineteenth-Century Europe,1815-1848 (Univer-
sity of South Carolina Press), studiu consacrat 
romantismului. Autorul susține că romantis-
mul n-ar fi fost atât de anti-tradițional, și de 
demolator al canoanelor cum se crede și nici 
un adversar înverșunat al tradiției.

În alte două cărți Virgil Nemoianu se 
află în dialog pe teme contemporane impor-
tante, prima cu Robert Lazu (Înțelepciunea 
calmă, Iași, Sapientia, 2002), cea de-a doua 
cu Sorin Antohi (România noastră. Conver-
sații berlineze, Ed. Muzeului 
Literaturii Române, 2009).

Postmodernism and Cul-
tural Identities, Conflicts 
and Coexistence, (Washing-
ton, The Catholic University 
fi America Press, 2010) este 
cea mai recentă carte a sa 
prin care autorul se referă 
la postmodernism, numit 
de alții „post-romantism”. 

Virgil Nemoianu s-a 
implicat activ în presa 
post-decembristă în dezba-
teri privind canonul literar, 
vizând literatura postbelică 
și destinul canonului poetic 

eminescian, prin articole de atitudine, deza-
măgit de perioada de tranziție. În ultimii ani 
colaborează la publicații culturale românești 
precum „România literară”, „Vatra”, „Scrisul 
Românesc”, „Convorbiri literare” ș.a. În „Scri-
sul Românesc” susține în perioada 2011-2012 
o rubrică intitulată Note de lectură în care 
publică o serie de articole reunite sub același 
generic în volumul apărut în 2013 în editura 
cu titlul omonim. 

Jocurile divinității: gândire, libertate și reli-
gie la sfârșit de mileniu (Polirom, 2000), cu o 
prefață de Monica Spiridon, reunește cronicile 
radiofonice pe teme religioase pe care Virgil 
Nemoianu le-a susținut în anii ’80 la Europa 
Liberă, și o serie de articole apărute în presa 
americană și română prin care se readuce în 
discuție rezistența la obscurantismul practicat 
în perioada comunistă, la ateismul militant, la 
teoriile materialiste.

În România și liberalismele ei. Atracții 
și împotriviri (Editura Fundației Culturale 
Române, 2000) este relevată reacția inadecvată 
a societății și a culturii românești față de moder-
nitate, de o modernizare întârziată, anevoioasă 
și incompletă pe care Nemoianu o consideră 
„nemulțumirea tranziției”, iar în Tradiție și liber-
tate (Curtea Veche, 2001), teoreticianul își relevă 
o parte dintre opțiunile și valorile sale definitorii 
cu referiri la redenumirea corectă a umanismu-
lui estetic și relevanța sa contemporană; funcția 
„societală” a literaturii și relația sa cu ideologia; 
spiritualitatea religioasă și acomodarea sa cu 
pragmatismul lumii moderne.

Străin prin Europa (Institutul Cultural 
Român, 2006) prezintă note de călătorie din 
intervalul 1983-1992. Un mic preambul, aver-
tizează că autorul și-a propus să dezamorseze 
măcar câteva dintre rigiditățile ideologice ale 
criticii. România noastră. Conversații berli-
neze (Muzeul Național al Literaturii Române, 
2009), semnată de Virgil Nemoianu și Sorin 
Antohi, reprezintă, de fapt, transcrierea unui 
dialog avut la Berlin în iunie 2005 din care se 
reține perspectiva critică asupra României, a 
cadrului general din perioada 1940-’70, viața 
intelectuală în România anilor 1980-2000 pe 
fundalul crizei instituționale românești etc.

În volumul Europa centrală de peste 
Ocean. Exil și construcție identitară publi-
cat de Monica Spiridon la Scrisul Românesc 
în 2011, poate fi urmărit traseul existențial 

al lui Virgil Nemoianu, autoa-
rea relevând că este exemplar 
prin modul în care ilustrează 
dinamica unei culturi la care a 
fost tot timpul racordat, și prin 
vocația construcției lucide de 
sine. Seria de autor a operei sale 
apărute în condiții deosebite la 
Editura Spandogino reprezintă 
o selecție reprezentativă din cre-
ația sa vastă. Stingerea din viață 
a lui Virgil Nemoianu, la 6 iunie 
anul acesta, a fost marcată de 
Academia Română într-un In 
memoriam relevând „inegala-
bilul profesor, ...lider academic, 
mentor, promotor și prieten”.■

Virgil Nemoianu alături de 
Gabriel Coșoveanu și Florea Firan 
(Universitatea din Craiova, 2016)
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Si atunci, studentul Stere începu poves-
tea sa:

- Doamnelor și domnilor profesori, 
stimați colegi, scumpi pionieri, nene Jimmy 
(începu el, salutându-l din cap și pe paznicul 
de la școală care, de câteva minute se alăturase 
grupului, visând și el o înghețată), vreau să vă 
spun acum una dintre cele mai geniale strategii 
studențești pe care le-am auzit în viața mea!

Madam Adam a schițat o grimasă, dar 
văzându-l pe profesorul Drugă cum zace timo-
rat pe picioare, a cedat și ea.

- Imaginați-vă examenul de Educație 
materialist-ateistă, la Facultatea de Istorie sau 
la ASE, nu mai știu precis unde, că prietenul 
care mi-a povestit-o și el o auzise de la altul. 
Ah, da!, cred că era la ASE!, că ăștia pe departe 
sunt cei mai materialiști dintre noi!

Istoricul Mărculeț a dat să protesteze, dar, 
pierzând ocazia, a rămas cu gândul la înghe-
țata care va să vină.

- La ASE, acolo, este un profesor criminal, 
iertați-mi expresia, probabil dvs., dle profe-
sor Drugă îl cunoașteți, dar, în fi ne, în mediul 
studențesc se pare că acest om, despre care se 
spune c-ar fi  și puțin evreu, în fi ne, nu că asta 
ar conta cu ceva, dar, orișicât, te-ai fi  așteptat 
ca un astfel de om să fi e mai apropiat de tineri 
și să apere principiile de bază ale societății dar, 
când colo, ce să apere omul acesta?, când fi ul 
lui se pare că a emigrat în Occident, și, în urma 
lui, profesorul respectiv, tatăl fugarului cum 
s-ar spune, în fi ne, poate că dom’ profesor știe 
la cine mă refer...

În aceste clipe, prins la umbra unui salcâm în 
drumul spre sifonărie, profesorul Drugă, cu ochii 
deja injectați, făcea semne disperate că nu știe 
nicicum ce profesor de la ASE ar putea fi  acela.

- În fi ne (a continuat Stere), acest profe-
sor are obiceiul criminal de a teroriza studenții 
cu nu mai puțin de 31 de bilete! 31 de bilete 
de examen ori câte două întrebări pe fi ecare 
bilet, așadar 62 de subiecte, care te plimbă 
prin toată materia și care, la fi nal, mătură cu 
tine pe jos! Puțini sunt studenții care rezistă la 
această probă extrem de dură și care iau notă 
mai mare de 7, maximum 8! Un 8 la el este 
ca un 12 la un alt profesor! Sincer, nu-mi mai 
amintesc numele respectivului... poate dom’ 
profesor Drugă să-și amintească...

Nu, nu, nu!..., dădea din mâini și din cap 
profesorul, de sub salcâm.

- În fi ne, nu mai contează, o să ne reamin-
tim de el, oricum el e în memoria a sute și sute 
de studenți chinuiți, în fi ne, să sperăm că n-o să 
plece și el din țară, acum, dacă fi ul său i-a des-
chis drumul..., eh, una peste alta, așadar acest 
profesor imposibil întindea pe masă, la fi ecare 
sesiune, 31 de subiecte, mereu aceleași, de la 
an la an. N-aveai ce face, trebuia să înveți la el 
toată materia, dacă voiai să iei cel mult un 8!

Ajuns aici, Stere tuși o dată scurt, apoi 
întrebă, cu fi nețe:

- Care dintre voi aveți o țigară, că mi s-a 
pus o uscăciune de polen în gât!

Atunci, Manana a dat să-i întindă pachetul; 
dar, precaută, madam Adam a sărit ca friptă:

- Nu! Vă rog! Fără țigări cât suntem în 
grup! Sunt aceste copile cu noi, nu se face!...

Cele trei fetițe în uniformă, încă neobo-
site în admirația lor, zâmbeau pierdute pe mai 
departe, topite în dorința lor de a se asemăna 
cândva acestor tineri orășeni de lângă ele.

- Da, aveți dreptate, doamna profesoară, 
așa e! Copii, să nu fumați niciodată! Manana, 
hai că mi-o dai după aia, vedem noi!, cedă 
Stere, zâmbind luciferic, ca de obicei. Eh, și 
cum vă spuneam, acest profesor de la ASE se 
pregătea să pună pe masă cele 31 de subiecte 
de la Educația materialist-ateistă, studenții 
veniți la examen așteptau pieriți, restanță în 
toamnă scria pe fruntea lor, vai de mamă și 
de mamă! Dar... ce să vezi! Aici intervine acest 
prieten al meu, care a abordat o tehnică geni-
ală, pe care chiar vreau să v-o spun!

Iarăși Stere s-a oprit atunci, așteptând 
câteva clipe, după care a întrebat, ușurel:

- Sigur nu fumăm nimic?
Madam Adam a dat neînduplecată din cap, 

în semn că nu se fumează aici.
- Ei bine, imaginați-vă că acest prieten 

al meu a învățat doar unul dintre cele 31 de 
subiecte propuse de acest profesor potențial 
fugar din țară, în fi ne, nu mai zic nimic, să 
nu se interpreteze... Prietenul meu a învățat 
doar un subiect: subiectul numărul 13, cu cele 
două puncte ale sale, și l-a învățat pe de rost; în 
rest, nimic-nimic, n-a mai citit nicio frază din 
restul capitolelor. Peste două zile, vine exame-
nul, prietenul meu intră în sală calm, printre 
primii (atenție!, contează că s-a prezentat prin-
tre primii!), se duce la catedră, pe catedră erau 

cele 31 de subiecte, el alege nonșalant unul, 
se uită pieziș la el și, deodată panicat, scuipă 
de trei ori în sân, ptiu-ptiu-ptiu, și bagă la loc 
biletul în maldărul de subiecte.

„Hei, tovarășul student, dar ce faceți aici?!” 
– a izbucnit atunci acel profesor infernal.

„Of, iertați-mă, dom’le profesor, dar am o 
ezitare... am tras exact biletul numărul 13... 
sunt foarte emoționat... parcă aș vrea să schimb 
subiectul...”

În acel moment, profesorul de la ASE mai 
să ia foc:

„Tovarășe student, dar chiar nu vă e jenă!? 
Cu ce veniți dvs aici, cu misticisme și supersti-
ții?! Vă trântesc din prima de nu vă vedeți! Dar 
chiar nu vă este pic de rușine să veniți în fața 
mea cu astfel de băbisme, taman la examenul 
de Ateism?! Ia! Ce subiect spuneați că ați avut? 
13? Vă rog să-l prezentați, fără discuții!”

Și, în culmea enervării, roșu la față și cu 
spume la gură, profesorul ăsta diabolic a căutat 
în teancul de bilete, l-a ales pe cel cu numărul 13 
și l-a întins solemn studentului ‒ care, spășit, l-a 
preluat, s-a uitat câteva momente peste el, apoi a 
început să vorbească... la început mai temător... 
apoi mai curajos... apoi mai cu detalii... din ce în 
ce mai sigur pe el... până când, spre stupefacția 
profesorului, l-a încheiat, ireproșabil.

Profesorul, mut de uimire, nu știa ce să 
mai zică.

„Vezi, mă, tovarășe student, că nu-s bune 
superstițiile? Iaca! Ai merita chiar un 7 sau 8, 
dar nu mi-a plăcut că ai venit în fața mea cu 
aceste moșmoande legate de cifra 13, ce student 
ești dumneata?!, crezi în ghinioane și povești? 
Ia să mă slăbești cu aceste prostii! Uite, ca semn 
de încurajare, chiar îți dau un 8 curat!”.

Spășit și mieros, prietenul meu a mai adă-
ugat atunci:

„Dom’ profesor, ce să mai zic, eu am învă-
țat cu silință toate celelalte subiecte, recunosc 
c-am fost puțin superstițios, numai la acest 
subiect de număr 13 n-am dat atenție, dar 
m-am bazat pe ce-mi aminteam din cursul 
dvs., care din fericire a fost foarte clar!... dar 
în rest le-am învățat pe toate, chiar îmi pare 
rău că nu mi-a căzut altceva...!”

În fața acestor mărturisiri, profesorul 
criminal, bulversat cu totul, a pus pixul pe 
catalog, l-a privit pe student, a dat să scrie ceva, 
l-a mai privit o dată pe prietenarul meu, apoi a 
zis de vreo două ori „Iaca... iaca...”, pesemne că 
nu era numai puțin evreu, ci mai era și basara-
bean de-al nostru, și în fi nal a răbufnit:

„Păi, mă’ băiatule, tu dacă la un subiect 
pe care nu-l știai vorbești așa frumos, atunci 
bănuiesc că la restul ești mai bun, tovarășe! 
Iaca, ca semn de încurajare, ai un 9 de la 
mine, dar te invit solemn să nu mai crezi în 
superstiții și misticisme de-astea de doi bani, 
dumneata ești tânăr serios, se poate?!”.

1985
Strategii studențești

Lucrare din Expoziția Art Deco, Milano
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Una dintre tendințele cele mai puternice 
din literatura contemporană vine din-
tr-o căutare din ce în ce mai febrilă a 

autenticității. De aici succesul poveștilor care au 
o bază reală, cu personalități istorice devenite 
personaje de roman sau de fi lm. Biografi cul ca 
gen – în toate formele sale – manifestă de ceva 
vreme o revigorare extraordinară. De la lucrări 
stufoase, de sute și chiar mii de pagini, scrise 
de cercetători erudiți și aplicați, până la recon-
fi gurări romanești ale vieții, evenimentelor sau 
„feliilor de viață” din diverse 
epoci istorice, toate încearcă 
să surprindă ceva din miste-
rul unor existențe cu toate 
contextele care le-au făcut 
posibile și le-au infl uențat. 
Personal, prefer monografi -
ile clasice, bine documentate, 
dar scrise cu talent, așa cum 
se întâmplă în general în lite-
raturile engleză sau germană 
mai ales, și în care noi avem 
un model bun: infatigabilul 
G. Călinescu (pe care îl emu-
lează și Al. Piru, și A. Marino, 
și G. Gană și alții). Biografi ile 
romanțate au însă alt regim 
și ele pot fi  interesante dacă 
reușesc să devină altceva, 
mai ales atunci când autorul este capabil să 
intre în pielea scriitorului devenit personaj 
și să construiască în genul acestuia o țesă-
tură intertextuală în cea mai subtilă manieră, 
cum fac Marguerite Yourcenar în Memoriile 
lui Hadrian sau, mai recent, Peter Ackroyd în 
Ultimul testament al lui Oscar Wilde.

În această tendință generală se înscrie și 
proiectul editurii Polirom de a (re)aduce în 
atenția contemporanilor, prin intermediul unor 
biografi i romanțate, fi gurile unor personalități 
ale culturii române, nu doar scriitori, ci și 
pictori, sculptori, muzicieni etc. Una dintre 
cele mai recente apariții din această colecție este 

cartea lui Adrian Jicu – Maiorescu. Confesiunile 
unui stoic. Așteptările erau de la început mari în 
privința acestei cărți datorită reușitei extraor-
dinare a lui Adrian Jicu din romanul biografi c 
despre Bacovia: Iorgu (Ed. Humanitas, 2022).

Personalitatea complexă a lui Titu Maio-
rescu – critic și teoretician literar, animator 
cultural și profesor, politician, inclusiv minis-
tru, cu o viață erotică bogată, cu multe amiciții, 
dar și cu la fel de multe idiosincrazii – este 
extrem de greu de prins într-un portret unitar 

și coerent. Totuși, pentru a 
fi convingător, trebuie să 
găsești un fi r roșu al unei 
biografi i atât de consistente, 
în care documentele nu lip-
sesc, ba chiar e infl ație de ele, 
de la diverse mărturii din 
epocă la jurnale, memorii 
și însemnări, unele mai cre-
dibile, altele în care trebuie 
mereu să distingi nuanțele, 
falsifi cările, exagerările etc. 
Și una dintre calitățile prin-
cipale ale lui Adrian Jicu este 
de a reuși să navigheze prin 
toate aceste ape tulburi fără 
să eșueze pe vreun mal mai 
abrupt, deși ocazii se ivesc la 
tot pasul. De asemenea, for-

mula pe care o alege este una ingenioasă și pe 
care o conduce cu meticulozitate până la fi nal: 
Maiorescu se confesează în fața unui preot (el, 
agnosticul asumat), afl at spre fi nalul vieții și 
discutând cam toate subiectele de interes ale 
vieții sale: anii de formare, în care amprenta 
unui tată sever, dar care îl impulsionează mereu 
să se autodepășească, se combină cu tăria de 
caracter de care dă dovadă elevul Maiorescu 
la Academia Tereziană din Viena, în care se 
luptă cu toate prejudecățile și răutățile colegi-
lor de care-l despart nu doar etnia, ci mai ales 
condiția socială, și pe care reușește să-i depă-
șească în performanța școlară, absolvind ca șef 
de promoție; apoi, relațiile erotice, transformate 
uneori în căsnicii, alteori în pasiuni profunde, 
inclusiv scandalul de la Școala Centrală, de care 
Maiorescu se absolvă, dar și relația stranie cu 
sora sa, de o natură incestuoasă; în fi ne, activi-
tatea publică, atât cea literară, în centrul căreia 
se afl ă Junimea și scriitorii cunoscuți, cărora le 
este dedicat câte un capitol, de la Alecsandri și 
Negruzzi la Eminescu, Creangă și Caragiale, cât 
și cea de polemist, inclusiv politic, de activitatea 
sa diplomatică și de implicarea în masonerie.

Adrian Jicu își ia anumite libertăți sub 
umbrela fi cțiunii și optează pentru anumite 
variante în ceea ce privește episoadele 
dilematice din existența lui Maiorescu și în 
care specialistul nu ar putea da niciun verdict 
din lipsă de probe concludente. De exemplu, 
în relația de un atașament destul de neobișnuit 

dintre Maiorescu și sora sa, cititorul este 
îndemnat să accepte o iubire incestuoasă, dar 
învăluită într-un amestec retoric de metafi zică 
și instinctualitate. De asemenea, în ceea ce 
privește teoria conspiraționistă potrivit căreia 
Eminescu ar fi  fost, de fapt, asasinat, închis cu 
forța, deși era complet sănătos, dar devenise 
incomod prin anumite articole politice care-i 
deranjaseră în special pe austrieci, afacere în 
care și Maiorescu ar fi  fost amestecat, ba chiar ar 
fi  avut un rol esențial, autorul optează pentru a 
credita în parte această variantă, dar cu o întor-
sătură extrem de incitantă, deși deloc acreditată 
în vreun fel de documentele pe care le avem la 
îndemână: Maiorescu își justifi că gestul de a-l 
fi  internat pe Eminescu la sanatoriu, deși el nu 
avea nicio problemă neurologică, prin faptul de 
a-l fi  protejat astfel de cei care erau capabili și 
deciși să-i facă rău și care nu s-ar fi  dat înapoi 
nici de la crimă. Și mai sunt și alte surprize de 
acest gen în „spovedania” lui Maiorescu și care 
cu siguranță îi vor pune probleme de situare 
mai ales cititorului avizat și-l vor determina 
să caute și mai multe informații și să studieze 
anumite contexte pe cititorul mai inocent, dar 
interesat de fi gura celui mai important vector al 
literaturii române din secolul al XIX-lea.

Astfel, fi gura lui Titu Maiorescu, așa cum se 
desprinde ea din romanul lui Adrian Jicu este 
una marcată de ambiție, de dorința de succes 
și de încercarea de a-și asuma rolul deschiză-
torului de drumuri și a vizionarului care indică 
direcția ce trebuie urmată. Pe lângă stoicismul 
caracterizat printr-o disciplină de fi er, clădită 
în perioada studiilor, există cel puțin încă două 
dimensiuni ale personalității lui Maiorescu: cea 
epicureică, pentru că există mereu tentația de a 
smulge vieții tot ce are ea de oferit – intelectual, 
erotic, social etc. – și cea kantiană, raționalistă, 
dar și morală, de a impune lumii propria vizi-
une asupra domeniilor care-l interesează cel 
mai mult: literatura (esteticul), cultura și poli-
ticul. Este un efort imens, de care Maiorescu 
pare să se fi  achitat în mod excepțional, chiar 
și atunci când nu suntem de acord cu opțiunile 
sale. Cu toate luminile și umbrele biografi ei și 
activității sale culturale și politice, Titu Maio-
rescu rămâne una dintre cele mai incitante 
personalități ale României moderne, și unul 
dintre principalii artizani ai ei. ■

Cu Maiorescu la spovedanie

- Ei bine, stimați profesori, dragi colegi și 
pioniere viitoare colege, dragă Jimmy, aceasta 
este una dintre cele mai fabuloase amintiri 
despre examene pe care eu le-am auzit! Per-
fect adevărată! Profesorul Drugă îl cunoaște 
pe acest profesor, sunt sigur! – a încheiat stu-
dentul Stere povestea sa.

Din umbra salcâmului, degeaba profe-
sorul Drugă nega, din semne, ultima idee 
a tânărului. De lângă el, paznicul Jimmy, ca 
trezit în fața unei mari revelații, mai trase un 
fum scurt din țigară și, cu un aer suspicios 
și chiar puțin oțărât, puse întrebarea care îl 
chinuia de vreun sfert de ceas:

- Șiii... cine spuneai’ că e evreul ăla de la 
București? ■ Fragment din romanul 

1985. Fata care știa, în curs de apariție
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În anul 2024, la „Scrisul Românesc” a apărut 
volumul IV din serialul Amprente și voci, 
tema aleasă fi ind Spiritul Olteniei. Florea 

Firan, autorul întregului ciclu editorial, preci-
zează că acest volum „este cel mai substanțial 
și cuprinde în exclusivitate prezentarea de tip 
monografi c a scriitorilor ce aparțin într-un 
fel sau altul de spațiul geografi c și cultural 
al Olteniei.” Într-adevăr este o selecție prin 
care sunt puși alături 51 de autori afi rmați 
în diferite genuri, de la poezie până la cerce-
tare, expuși în ordine alfabetică. Abordarea 
începe de la Tudor Arghezi și se termină cu 
Ion Zamfi rescu. Îi întâlnim aici, printre alții, 
pe Alexandru Balaci, Dumitru Caracostea, 
Virgil Carianopol, Șerban Cioculescu, Traian 
Demetrescu, Alexandru Dima, Elena Farago, 
Paul Alexandru Georgescu, Virgil Mazilescu, 
Gib I. Mihăescu, Marin Mincu, Ion Minu-
lescu, Eugen Negrici, V.G. Paleolog, Adrian 
Păunescu, Ilie Purcaru, Dinu Săraru, Marin 
Sorescu, Alice Voinescu, Ileana Vulpescu. 
Figurează și scriitori mai puțin cunoscuți 
azi asemenea lui Mihail Celarianu, Mircea 
Damian, Gheorghe Magheru, Constantin 
Mateescu, Nicolae Milcu, Dumitru Popovici, 
Marcel Romanescu, Caton Th eodorian, Stan 
Velea. În ce privește cuprinsul, Florea Firan a 
ținut să precizeze că „Nu au fost incluși autori 
analizați în volumele anterioare (Alexandru 
Macedonski, Petre Pandrea, Constantin Rădu-
lescu-Motru, Virgil Ierunca, Vintilă Horia) sau 
scriitori din perioada contemporană precum 
Matei Călinescu, Dumitru Radu Popescu, 
Nicolae Manolescu, Gabriel Liiceanu și 
numeroși alți autori din volumele publicate 
în timp.” Dacă acești scriitori au fost incluși 
în „volumele publicate în timp”, omiterea lor 
este momentan justifi cată, iar dacă ei nu s-au 
bucurat (încă) de același tratament precum alți 
contemporani prezenți în carte: Marin Mincu, 
Eugen Negrici, Adrian Păunescu, Monica 
Spiridon, Ileana Vulpescu. Nu avem însă a ne 
îndoi că omisiunile asumate, dacă ele există, 
vor fi  îndepărtate cu proxima ocazie, deoarece 
tratarea monografi că a acestor autori și a altora 
va continua în viitorul imediat. 

Amprente și voci 2024 este așadar al patru-
lea tom din suita cu același titlu, anticipată 
prin volumul Portrete literare din 2007. Toate 
probează din plin vocația și talentul de istori-
ograf al lui Florea Firan, manifestat anterior 
prin alte volume precum Profi luri și structuri 
literare sau mai de timpuriul De la Macedonski 
la Arghezi. De altminteri, atracția pentru stu-
diul personalității și operei acestor două genii 
ale Olteniei literare s-a materializat prin scri-
erea și publicarea altor excelente monografi i. 
Capitolul dedicat lui Tudor Arghezi acoperă, 
așa cum menționează autorul, „un spațiu gene-
ros, pe măsura creației sale”, respectiv douăzeci 

și șase de pagini. Alături de el pot sta, un pic 
mai la distanță, Marin Sorescu tratat pe nouă-
sprezece pagini, și Șerban Cioculescu, cel care 
benefi ciază de paisprezece pagini. În apropiere 
îl găsim pe Traian Demetrescu căruia i s-au 
acordat treisprezece fi le. Un moto intențio-
nat neaoș vine tot de la Tudor Arghezi: „...Pe 
Amaradia și la Jii, cichia și cuțitul sunt gemene 
cu poezia și zvâcnirea oltenească. Crestând o 
hașchie de pe o creangă de răboj de la Cozia 
și Tismano, îmi făcui și eu un băț de credință, 
zis uneori și condei, care mă învață și acum 
câte ceva și pe care îl învăț și eu să scrie câte 
o țâră...”

Un pasaj omagial deschide suita monogra-
fi că – Florea Firan a arătat în timp un veritabil 
cult pentru Tudor Arghezi, scriitorul care a 
consolidat cu brio modernitatea literaturii 
române începută de Alexandru Macedonski: 
„La peste o jumătate de secol de la trecerea în 
eternitate, Tudor Arghezi își păstrează statura 
de personalitate de primă mărime a culturii 
românești, cu activitate literară diversă ca 
funcție și modalitate artistică, prodigioasă 
și mereu înnoitoare. S-a impus, de-a lungul 
a șapte decenii, ca poet și pamfl etar virulent, 
prozator de talent și dramaturg interesant, 
publicist și gazetar de excepție, traducător 
original realizând o operă uriașă și tulbură-
toare, o adevărată sinteză de creație și limbă 
românească.” Tudor Arghezi a creat o operă 
de o originalitate stupefi antă, nu numai poezia 
dar și pamfl etul, proza și publicistica lui nea-
vând asemănare în literatura română a ultimei 
sute de ani. Istoriograful zăbovește apoi asupra 
biografi ei scriitorului de la Mărțișor, capitol 
îmbogățit cu noi informații de către Florea 
Firan, obținute din întrevederi cu Nicolae N. 

Th eodorescu, fratele vitreg al poetului, consti-
tuind „o serie de date și documente reproduse 
de noi în cartea Pe urmele lui Tudor Arghezi
(Ed. Sport-Turism, București, 1981”. Insur-
gent neîmpăcat pe viață, Tudor Arghezi a 
revoluționat poezia, proza și pamfl etul iar „...
în perioada studiilor gimnaziale... avea să-și 
manifeste nemulțumirea față de felul în care se 
făcea carte, ori față de unii profesori limitați. 
Era un motiv ce-i crea o stare nostalgică și de 
mâhnire.”

Spre fi nalul studiului monografi c Florea 
Firan relevă contribuția esențială a lui Dimitrie 
Vatamaniuc prin publicarea, în 2005, a două 
lucrări fundamentale: Tudor Arghezi, Biblio-
grafi e, vol. I și Opera, urmată de Repere critice, 
Corespondența, vol. II, în total 1516 pagini.

Un număr respectabil de pagini, opt, îi sunt 
dedicate italienistului Alexandru Balaci, stră-
lucit continuator al profesorului Alexandru 
Marcu, condamnat la ani grei de temniță de 
sistemul judiciar comunist. Alexandru Balaci 
se născuse în iunie 1916 într-o zonă rurală 
din Mehedinți. Urmând exemplul maestru-
lui său, a consacrat valoroase studii unor 
scriitori italieni de seamă precum Dante Ali-
ghieri, Francesco Petrarca, Giacomo Leopardi, 
Machiavelli, Torquato Tasso, Ugo Foscolo, 
Giosuè Carducci, Giovanni Pastoli.

De multă atenție are parte Șerban Ciocu-
lescu, cel care aparține Olteniei mai întâi prin 
originea părinților, deși viitorul critic se năs-
cuse la București în 1902. După aceea Nicolae 
și Constanța Cioculescu au fost mutați cu ser-
viciul la Turnu Severin, unde, între 1913-1920 
copilul Șerban a frecventat cursurile Liceului 
„Traian” din oraș. A absolvit apoi Facultatea de 
Litere și Filosofi e din București, unde l-a avut 
profesor, printre alții, pe Mihail Dragomirescu, 
iar între colegi pe Pompiliu Constantinescu 
și Vladimir Streinu. Cu cel de al doilea se va 
reîntâlni la Liceul din Găiești-Dâmbovița, 
ambii în postura de profesori. Cu Vladimir 
Streinu și Tudor Vianu va lucra la Istoria lite-
raturii române moderne al cărei prim volum va 
apărea în 1944. Doi scriitori de prim rang au 
polarizat interesul și preocupările lui Șerban 
Cioculescu: I. L. Caragiale și Tudor Arghezi. 
Viața lui I. L. Caragiale a apărut în 1940 după 
care a mai cunoscut alte trei ediții, iar Introdu-
cere în poezia lui Tudor Arghezi în 1946, ediția 
a II-a în 1971. Mai multe volume de Aspecte 
ale literaturii contemporane, lirice, epice, cri-
tice, l-au atras cu precădere. În afară de vasta 
operă istorică și critică Șerban Cioculescu s-a 
manifestat și ca memorialist prin publicarea 
unui volum de Amintiri.

Un simbol literar al literaturii din Craiova 
și Oltenia secolului al XIX-lea poate fi  consi-
derat Traian Demetrescu (Tradem). Poet de 
talent, protejat de Alexandru Macedonski, 

Amprente și voci IV


